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1. Tout au long de cet article, 
les mots « objets » et « biens » 
seront utilisés de façon 
indiff érenciée. 
2. Pour la situation dans 
les sciences sociales 
contemporaines, voir 
Abélès 2018 : 15-17. 
3. La consommation d’objets 
de luxe est concentrée à Rome 
et dans la péninsule italienne 
(depuis 70 av. J.-C., tous les 
habitants de la péninsule 
possèdent la citoyenneté 
romaine). 
 4. Bataille au cours de laquelle 
le futur Auguste défait 
Marc Antoine et Cléopâtre 
et met fi n aux guerres civiles 
qui déchiraient Rome. 
5. Longtemps négligés par 
les historiens de l’économie 
antique, ces échanges à très 
longue distance reçoivent 
désormais l’attention qu’ils 
méritent (voir, par exemple, 
Wilson et Bowman 2018 : 1-26). 
 6. Yémen et partie occidentale 
du sultanat d’Oman. 
 7. Au sud se trouvaient des 
royaumes tamouls – Cōla, 
Pandya et Cera –; au nord-
ouest régnait la dynastie 
Kusāna. 
 8. Sri Lanka. 
 9. L’assimilation des Sères 
de la géographie antique 
aux Chinois est impropre. 
 10. Époque délimitée par la 
mort d’Alexandre le Grand (323 
av. J.-C.) et la bataille d’Actium. 
 11. Les pistes reliant les ports 
de la mer Rouge égyptienne 
à la vallée du Nil et à Alexandrie 
passaient par ce désert. 
 
Comment concevoir la sacralisation des biens 
précieux ? Depuis l’Essai sur le don, la question 
semble plus familière à l’anthropologie qu’à l’histoire. 
Marcel Mauss a, en effet, montré que les biens pré-
cieux détiennent des qualités ou des propriétés très 
particulières : le précieux est pour ainsi dire doté 
d’une force qui oblige, suscitant l’obligation absolue 
de rendre. Là se trouverait la nature sacrée des biens 
précieux, et l’on devine, en arrière-plan de l’échange, 
des enjeux d’ordre politique, économique, juridique, 
moral, religieux et social (Mauss 1925, en particulier 
110-119). Or, vus sous l’angle de l’échange et de ses 
enjeux, les biens précieux deviennent accessibles à 
l’enquête historique, sous réserve de les identifi er 
plus précisément 1. Relèvent en effet de cette dénomi-
nation les biens patrimoniaux, les objets de prestige, 
les œuvres d’art, les objets de valeur et d’autres encore, 
parmi lesquels les objets de luxe occupent une place 
particulière, car ils sont généralement en confl it avec 
le jugement moral et social.
C’est donc cette question de la possible sacralité 
de l’objet de luxe que je voudrais aborder dans cet 
article, en considérant non pas les sociétés contem-
poraines, mais la société romaine antique. L’enquête 
ne s’annonce pas aisée. En effet, les sources qui ren-
seignent sur la nature des biens de luxe, leur circula-
tion et leur consommation sont clairsemées et biaisées ; 
quant à l’objet de luxe, il reçoit encore peu d’attention 
dans la littérature universitaire 2. Cette étude se dérou-
lera en trois étapes. Je commencerai par en défi nir 
le cadre documentaire, spatial, temporel et social, à 
savoir la société romaine et italienne entre le Ier siècle 
av. J.-C. et le IIIe siècle apr. J.-C. : c’est une société 
demandeuse d’objets précieux et/ou luxueux importés 
de l’Orient lointain, dont Pline l’Ancien nous parle 
beaucoup – d’où le fait qu’il soit fait principalement 
référence ici à cette période de l’histoire. Dans la section 
suivante, je chercherai à déterminer dans quelle 
mesure ces biens relèvent à la fois des catégories du 
précieux et du luxueux. Pour fi nir, je tenterai d’établir 
quel genre de sacralité ces objets de luxe ont pu endos-
ser. L’on présume déjà qu’elle sera marginale, voire 
transgressive.
LE TERRAIN DE L’ENQUÊTE : 
ROME, LES ROUTES DE L’OCÉAN INDIEN 
ET LA CONSOMMATION D’EXOTICA 
AU IER SIÈCLE APR. J.-C.
De même que l’anthropologue délimite son 
« terrain d’étude », l’historien se doit de circonscrire 
son enquête. Or, pour qui cible les objets précieux 
et la consommation de biens de luxe dans l’Antiquité, 
il n’y a pas d’hésitation possible : c’est la société romaine 
et italienne des débuts du Haut-Empire (voir ci-après) 
qui s’impose 3. Certes, le monde grec, l’Égypte pharao-
nique ou l’Empire assyrien n’ont pas ignoré la circulation 
et l’usage de tels biens. Néanmoins, le monde romain 
occupe une place exceptionnelle : d’une part, la docu-
mentation est incomparablement plus fournie ; d’autre 
part, la circulation des biens de luxe, tant par son 
volume que par les connexions à très longue distance 
et les fl ux fi nanciers qui la soutiennent, est absolument 
unique dans toute l’Antiquité. Une seule société antique 
a véritablement connu un marché du luxe : Rome.
Les divisions chronologiques classiques font 
débuter le Haut-Empire par la bataille d’Actium 
(31 av. J.-C.) 4. La disparition de la respublica ouvre 
la voie à Auguste, fondateur d’un nouveau régime, 
le principat : un certain nombre d’institutions répu-
blicaines subsistent – les comices, le sénat –, mais 
elles se réduisent à être les auxiliaires du prince. 
La concentration des pouvoirs entre les mains 
de celui-ci a permis la création d’une administration 
unifi ée et adaptée à l’immensité de l’Empire. 
 Cette contribution est une proposition de réponse d’historien à une question posée 
par des anthropologues : quelle sacralité les objets précieux peuvent-ils posséder ? 
J’ai abordé le problème dans le domaine de l’histoire antique, en me concentrant sur 
une catégorie spécifi que d’objets précieux, à savoir les objets de luxe. Dans une première 
section, je défi nis le cadre spatial, temporel et social de cette étude, en l’occurrence 
la société romaine du Haut-Empire : c’est une société demandeuse d’objets précieux 
et/ou luxueux importés de l’Orient lointain. Dans la section suivante, je cherche à déterminer 
dans quelle mesure ces biens relèvent à la fois des catégories du précieux et du luxueux. 
Cette clarifi cation conceptuelle conduit en dernière partie à poser la question de l’éventuelle 
forme de sacralité que ces objets de luxe ont pu endosser.
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Les successeurs d’Auguste ne laissant pas la place aux 
espérances de restauration d’un pouvoir « républicain », 
le régime impérial s’est perpétué sans trop de diffi cul-
tés jusqu’au début du IIIe siècle apr. J.-C.
L’avènement du Haut-Empire coïncide plus ou 
moins avec un moment important de l’histoire écono-
mique et sociale du monde romain. On constate, en 
effet, un essor remarquable de la demande de biens 
produits par différentes sociétés reliées à l’océan Indien 5 
– Corne de l’Afrique, Arabie « Heureuse 6 », Inde du 
Nord-Ouest et du Sud 7, Taprobane 8 – et par la Chine 
des Han 9. Il serait erroné de dire que ce phénomène 
commence avec l’avènement d’Auguste. En effet, on 
peut suivre le développement de relations – notamment 
maritimes via la mer Rouge – entre le monde médi-
terranéen et ces contrées « orientales » dès l’époque 
hellénistique 10. La pratique de la navigation directe 
vers l’Inde est inaugurée vers 120 av. J.-C. Les réper-
cussions de ce moment historique sont manifestes : 
ainsi, des inscriptions de la première moitié du Ier siècle 
av. J.-C., trouvées dans le désert oriental d’Égypte 11, 
montrent l’apparition d’une fonction nouvelle dans le 
royaume des Ptolémées, offi ciellement nommée « épis-
tratégie de la mer Érythrée et de la mer Indienne 12 », 
signe que les échanges maritimes avec l’océan Indien 
ont atteint un niveau suffi sant pour qu’un agent royal 
y soit préposé.
Néanmoins, c’est la domination de Rome en 
Méditerranée qui modifi e radicalement le tableau, 
surtout avec l’arrivée du principat : la mise en place 
de réseaux marchands actifs, l’accroissement des 
ressources fi nancières des couches sociales supérieures, 
le développement d’un goût raffi né, une intense compé-
tition sociale ainsi que d’autres facteurs, identifi és 
ou non, stimulent les échanges entre la Méditerranée 
d’un côté, l’océan Indien et l’Asie orientale de l’autre. 
D’une part, des produits connus depuis des temps plus 
anciens – encens, myrrhe, poivre, ivoire, etc. – sont 
de plus en plus prisés à Rome, à la faveur de nouveaux 
modes de consommation : on en veut davantage, on 
demande des qualités différentes, on invente de nou-
veaux usages 13. D’autre part, une frange de la société 
romaine s’attache à des produits que les Grecs 
connaissaient mais dont ils n’étaient pas très deman-
deurs (tels le gingembre, le malobathron 14, le nard 
du Gange, les perles, l’écaille de tortue, la soie).
La nature et le niveau de consommation de la 
société romaine du Haut-Empire sont documentés 
par différentes sources qu’il n’est pas nécessaire d’énu-
mérer ici, excepté deux. Tout d’abord, un ouvrage 
que l’on date approximativement du milieu du Ier siècle 
apr. J.-C. : le Périple de la mer Érythrée 15. L’auteur, 
anonyme, passe en revue les escales des routes 
maritimes de l’océan Indien occidental – nommé 
« mer Érythrée » – en Afrique de l’Est, dans la pénin-
sule Arabique – golfe Persique compris – et en Inde, 
jusqu’au delta du Gange. Il fait aussi l’inventaire du 
fret qu’un marchand au long cours peut y embarquer. 
Le résumé suivant, très sommaire, est néanmoins 
éloquent quant à la diversité de ce qui était apporté 
aux consommateurs méditerranéens : produits à usage 
alimentaire ou médicinal (riz, sucre de canne…) ; 
étoffes variées (cotonnades, soie…) ; esclaves ; matériaux 
bruts ou transformés (acier indien, teck, ébène, asbestos 
[amiante]…) ; gemmes (diamants, turquoises, béryls, 
opales, cristaux de roche…) et perles ; écailles de tortue, 
cornes de rhinocéros, ivoire et autres produits d’origine 
animale ; résines aromatiques et épices ; autres produits 
d’origine végétale (par exemple, l’indigo) 16.
La majeure partie des produits cités ici appa-
raissent aussi dans l’Histoire naturelle de Pline l’Ancien, 
deuxième auteur méritant d’être signalé. Cet ouvrage 
en trente-sept livres, dédié à l’empereur Titus en 77 
apr. J.-C., est une prodigieuse collection de savoir. Pline 
a voulu inventorier et décrire l’ensemble de l’univers 
– natura rerum (voir infra, p. 14) : du monde céleste 
(livre II), il passe à la géographie du monde connu 
(livres III à VI), puis à l’homme (livre VII), aux animaux 
(livres VIII à XI) et aux plantes (livres XII à XIX) ; les 
livres XX à XXXII sont consacrés aux remèdes tirés 
des plantes et des animaux ; les livres XXX à XXXVII 
font l’inventaire de l’univers minéral (pierres, métaux 
et gemmes). À la différence du Périple de la mer 
Érythrée, Pline l’Ancien ne donne pas de listes brutes. 
En encyclopédiste, il décrit, commente et juge 17. Aussi, 
en dépit de ses partis pris et de ses négligences, aucun 
autre ouvrage ne donne une vue d’ensemble aussi 
cohérente sur la façon dont la société romaine consom-
mait les marchandises expédiées d’Orient, c’est pour-
quoi il est presque l’unique source utilisée ici 18.
Avant de clore cette section, il me reste à dire 
pour quelle raison je cible une catégorie précise de 
produits, à savoir les produits provenant des parties 
orientales du monde, au-delà des frontières de l’Empire. 
D’une part, ceci permet d’avoir un objet d’étude bien 
défi ni, à savoir les biens « exotiques ». Ceux-ci étaient 
identifi és comme tels par les intéressés, qui les distin-
guaient parfaitement des productions « indigènes 19 » ; 
ils circulaient par les routes des échanges à longue 
distance, avec tout ce que cela supposait de moyens 
matériels et fi nanciers, de risques, de transferts cultu-
rels, etc. ; ils répondaient à une demande expresse 
de certaines couches sociales. D’autre part, les exotica 
acheminés par les routes de l’Orient avaient un statut 
particulier, car s’il existe des biens de luxe étrangers 
non orientaux 20, ceux qui proviennent de l’Inde, de 
l’Arabie et de la Chine se singularisent. En effet, ces 
contrées offrent une variété de produits inégalable, 
et leur nom est à lui seul chargé de prestige (Schneider 
2014 : 21-23). L’existence même du Périple de la mer 
Érythrée, c’est-à-dire d’un ouvrage entièrement dévolu 
aux importations via les routes de l’océan Indien, 
en est la preuve par excellence. L’attrait exercé par 
les exotica de l’Arabie et de l’Inde est aussi décelable 
chez Pline l’Ancien. Ainsi, constatant l’importance de 
la route maritime vers l’Inde à son époque, il écrit 21 :
Il n’est pas une année où l’Inde ne sous-
trait à notre empire moins de 50 millions 
de sesterces et ne nous renvoie en échange 
des marchandises qui se vendent chez 
nous au centuple. 
(Pline l’Ancien : VI, 101)
12. C.-à-d. la mer Rouge 
et l’océan Indien occidental. 
 13. Par exemple, l’utilisation du 
poivre comme assaisonnement 
et non plus seulement comme 
ingrédient de la pharmacopée. 
 14. Peut-être une sorte de 
cannelle. 
 15. Voir la traduction 
commentée de Lionel Casson 
(The Periplus Maris Erythraei, 
Princeton University Press, 
1989) .
 16. Le Périple de la mer Érythrée 
n’est pas exhaustif : il ignore, 
entre autres, les animaux 
vivants, dont certains 
caractérisent le développement 
du luxe privé (par exemple, les 
perroquets). 
 17. Au sujet des positions 
morales et politiques de Pline 
à l’égard du luxe – qu’il partage 
avec une partie de l’élite 
romaine –, voir, par exemple, 
Citroni Marchetti 1991 : 
175-278. 
 18. Il existe d’autres documents 
écrits, mais leur exploitation 
nécessiterait une recherche 
beaucoup plus longue que 
celle proposée ici.  
19. Chez Pline, les adjectifs 
externus et peregrinus peuvent 
qualifi er ce qui provient des 
contrées qui n’appartiennent 
pas à l’Empire (voir Pline l’Ancien : 
XIII, 127 ; IX, 24 ; XIV, 1 ; XXII, 118 ; 
XXVIII, 6). La locution « qui 
vient d’un monde étranger », 
ou « d’un autre monde », peut 
remplir le même offi  ce (ibid. : X, 
19 ; VIII, 7 ; VIII, 223 ; XII, 45 ; 
XXXVI, 116). 
20. Par exemple, l’ambre 
baltique, recherché dès le Ier 
siècle av. J.-C. Il était fourni par 
des tribus de Germanie (voir 
Dubois-Pélerin 2008 : 215). 
21. Les citations de Pline l’Ancien 
dans le texte sont toutes 
empruntées à la traduction 
de Stéphane Schmitt (2013), 
à l’exception de celles tirées du 
livre II, empruntées à Jean 
Beaujeu (1950). Les traductions 
des extraits suivants ont été 
modifi ées par l’auteur : livre XII, 
19 ; livre XXXVII, 1 et 21-23. 
8712_CC2019_01_GRADHIVA_30-SCHNEIDER_52L.indd   35 23/10/2019   16:16
36
Dossier
Dans sa description des aromates – encens et 
myrrhe 22 – que fournit l’Arabie Heureuse, il fait 
ce commentaire :
En vérité la mer de l’Arabie est plus « heu-
reuse » encore [que la terre d’Arabie] : c’est 
en effet de là que ce pays tire les perles 
qu’il nous envoie et, selon l’estimation 
minimale, ce sont 100 millions de ses-
terces que l’Inde, les Sères et cette pénin-
sule Arabique enlèvent tous les ans à notre 
empire, tant nous coûtent cher les plaisirs 
et les femmes. 
(Pline l’Ancien : XII, 84)
Plus intéressant encore, Pline termine son 
Histoire naturelle par la liste des biens les plus pré-
cieux que produit la nature mère de toutes choses 
(parens omnium rerum) :
Quant aux produits eux-mêmes, le plus 
grand prix (maximum pretium), parmi 
ceux qui naissent dans la mer, est atteint 
par les perles ; parmi ceux qui sont à la 
surface du sol, par les cristaux ; parmi 
ceux qui sont dans le sol, par les dia-
mants, les émeraudes, les gemmes et les 
objets murrhins 23 ; parmi ceux qui sortent 
de la terre par l’écarlate, le laser ; parmi 
les feuillages, par le nard et les étoffes 
des Sères [la soie 24] ; parmi les arbres, 
par le citre 25 ; parmi les arbustes, par le 
cinname, la casia, l’amomum ; parmi le 
suc des arbres ou arbrisseaux, par le 
succin, l’opobalsamum, la myrrhe, l’en-
cens ; parmi les racines, par le costus. 
Dans les produits tirés des êtres qui res-
pirent, le plus grand prix revient, parmi 
les animaux qui vivent sur la terre, aux 
dents des éléphants ; parmi les animaux 
Arabia eudaemon ex Plinio lib. VI cap. 28, v. 1600-1699 (carte de l’Arabie d’après Pline l’Ancien). Bibliothèque nationale de France, département Cartes et plans, CPL GE DD-2987 (10139).
22. Utilisés dans les 
cérémonies funéraires et 
religieuses, mais aussi en 
médecine et en parfumerie. 
23. Il s’agit de vases en 
fl uorine, matière première 
importée de Carmanie 
(Iran occidental). 
Voir Dubois-Pélerin 2008 : 
212-213. 
24. On ignorait encore 
que la soie était produite 
par un insecte. Les premières 
connaissances sur ce sujet 
semblent arriver quelques 
décennies après Pline l’Ancien. 
 25. Bois précieux originaire 
d’Afrique du Nord. 
8712_CC2019_01_GRADHIVA_30-SCHNEIDER_52L.indd   36 23/10/2019   16:16
37
Quelle sacralité pour l’objet de luxe ? Regard sur la société romaine au temps de Pline l’Ancien (Ier siècle apr. J.-C.). 
Pierre Schneider
marins, à l’écaille de tortue ; parmi les 
peaux, à celles que teignent les Sères et 
à la toison des chèvres d’Arabie que nous 
avons appelées ladanum ; parmi les êtres 
à la fois terrestres et marins, […] à la 
pourpre. […] Il ne faut pas manquer de 
dire que l’or, à propos duquel tous les 
mortels se rendent fous, occupe à peine 
le dixième rang en prix. 
(Ibid. : XXXVII, 205)
Dans cette liste, seuls les noms soulignés 
désignent des productions non originaires de l’Orient, 
révélant par contraste la part écrasante de cette 
partie du monde.
L’OBJET PRÉCIEUX 
ET L’OBJET DE LUXE
« Objet précieux » et « objet de luxe » sont deux 
concepts partageant des caractères communs sans être 
superposables l’un à l’autre, ne serait-ce que par le 
jugement défavorable souvent porté sur l’objet de luxe, 
perçu comme superfl u. Il faut cependant aller plus avant 
dans la clarifi cation des termes « biens de luxe » et « bien 
précieux » : quelle signifi cation leur prêter dans le 
contexte de la Rome du Haut-Empire ? Quels traits 
partagent-ils ? En quoi ne sont-ils pas assimilables ?
Si le mot « précieux », en français, signifi e à la 
fois qu’un bien atteint un prix élevé et qu’il jouit d’une 
grande importance pour celui qui le recherche ou le 
détient, alors l’on peut dire que les exotica de l’Orient 
relèvent de la catégorie du précieux. En effet, l’adjectif 
latin pretiosus recouvre cet ensemble sémantique. 
Chez Pline l’Ancien, on le trouve, par exemple, 
appliqué aux perles indiennes :
Autant le prix des perles indiennes dont 
nous avons parlé en leur lieu est élevé, 
autant celui du corail l’est chez les 
Indiens. En effet le coût de ces choses ne 
repose que sur la croyance (persuasio) 
des peuples […]. Le prestige des grains 
de corail 26 chez les Indiens, hommes 
compris, vaut (non minus pretiosa) celui 
des perles indiennes chez nos femmes.
(Ibid. : XXXII, 21-23)
Le mot pretiosus qualifi e autant le prix élevé 
que le caractère désirable des marchandises – perles 
et corail. Il en est de même dans le passage suivant, 
qui se réfère à une résine aromatique analogue à 
l’encens et originaire du plateau iranien :
On appelle Ariane une nation frontalière 
des Indiens, qui possède une épine pré-
cieuse par ses larmes (pretiosa) sem-
blables à celles de la myrrhe, d’approche 
diffi cile en raison des piquants qui y sont 
attachés. 
(Ibid. : XII, 33)
Le substantif pretium (« prix ») fonctionne de 
la même façon que pretiosus. Quand Pline l’Ancien 
écrit : « Les perles occupent le premier rang et le faîte 
de tous les objets précieux (columen omnium rerum 
pretii) » (IX, 106), il va de soi que la valeur monétaire 
– le prix du marché – et la valeur symbolique de l’objet 
– celle qui crée l’attachement aux choses – sont réunies 
dans cette notion de pretium : c’est elle qui fait entrer 
les perles dans la sphère du précieux.
Assurément Pline l’Ancien, comme d’autres 
auteurs de l’époque, a conscience que pretiosus exprime 
à la fois la valeur d’échange et la valeur symbolique 
de l’objet, lesquelles contribuent ensemble à la forma-
tion du prix. On trouve en effet, dans l’Histoire natu-
relle, des remarques éparses sur ce qui constitue la 
valeur d’échange : elle est créée par la rareté, la produc-
tion et les risques associés, le transport et ses aléas, 
la fragilité de l’objet et ainsi de suite. Pour reprendre 
l’exemple des perles, elles ne se trouvent, dit Pline, 
que dans un nombre réduit d’endroits de l’océan 
Indien ; les plongeurs effectuent un travail de collecte 
pénible et dangereux ; pour les faire venir en Italie, 
il faut traverser un océan infesté de monstres – ba-
leines, cachalots… – et un désert hostile – les pistes 
du désert égyptien entre la mer Rouge et le Nil : 
tout ceci explique leur prix élevé (voir Pline l’Ancien 
IX, 106) 27.
Mais lorsque Pline affi rme (supra) que le prix 
des perles repose aussi sur la persuasio (« conviction », 
« croyance », « opinion »), il désigne ce que l’on peut 
nommer « valeur symbolique » des biens précieux 28. 
Chez Pline, le terme a évidemment une connotation 
négative : cette « valeur immatérielle » (Abélès 2018 : 93) 
des objets que crée la persuasio refl ète les dérèglements 
d’une société séduite par le luxe. Le même Pline, néan-
moins, se montre plus d’une fois capable de déterminer, 
sans acrimonie, ce qui rend précieux et désirables de 
tels objets. Autrement dit, il peut parfaitement analyser 
la valeur immatérielle qui caractérise la – condamnable 
– consommation des exotica. Ainsi le voit-on très 
souvent souligner la beauté intrinsèque – créée par 
la nature (voir infra, p. 14) 29 – des objets qu’il décrit 
tout au long de son œuvre. Le verbe placere (« plaire ») 
remplit cet offi ce. Par exemple, au sujet de la callaina 
– une pierre précieuse originaire de l’Hindou Kouch 
et de l’Asie centrale –, Pline dit que les plus estimées 
ont la couleur de l’émeraude et ajoute : « Cela montre 
néanmoins que ce qui plaît en elles (quod placeat) 
leur est étranger » – comprendre : ces pièces ont la 
couleur d’une gemme recherchée, l’émeraude (Pline 
l’Ancien : XXXVII, 112) 30. Le mot gratia (« agrément ») 
est également employé dans le même sens (par exemple, 
Pline l’Ancien : XXXVII, 49).
Par ailleurs, comme il ressort de maintes allusions 
de Pline l’Ancien, une composante essentielle de la 
valeur symbolique des biens précieux orientaux est 
précisément leur origine étrangère, c’est-à-dire d’au-delà 
de l’Empire – Pline utilise tantôt les adjectifs externus 
et peregrinus, tantôt des locutions telles que « [origi-
naire] d’un autre monde » (alienus orbis ; voir, par 
exemple Pline l’Ancien : XXIV, 89). Ne provenant ni 
d’Italie – contrée pourtant célébrée par Pline pour sa 
fécondité – ni de l’intérieur des limites de l’Empire, 
 26. Le corail rouge de 
Méditerranée. 
 27. La question du prix est 
moins simple que Pline l’Ancien 
voudrait nous le faire croire. 
Une analyse d’histoire 
économique montre que 
les perles mises sur le marché 
à Rome n’étaient pas toutes 
d’un prix élevé. 
 28. Sur la valeur symbolique 
des biens de luxe, 
voir Appadurai 1986 : 36. 
 29. Pour Pline, l’ingéniosité 
humaine est parfois capable 
de donner un supplément de 
beauté à l’œuvre de la nature. 
Dans une brève histoire de la 
marqueterie, il rapporte que 
l’on a commencé à teindre les 
bois de placage ; puis on a 
ajouté l’ivoire ; un degré 
supplémentaire a été franchi 
par l’ajout d’écaille de tortue, 
qu’on a modifi ée pour faire 
ressembler ses bigarrures 
naturelles aux veines du bois 
– ainsi deux matériaux précieux 
sont-ils réunis en un seul. 
(Pline l’Ancien : XVI, 233)
 
 30. Pour un autre exemple, 
voir l’opale : « Leur seule mère 
est, là encore, l’Inde. Étant 
un composé de ce qui fait la 
renommée des gemmes les 
plus précieuses, elles sont 
d’une extrême diffi  culté à 
décrire. Il y a en elles le feu 
le plus subtil de l’escarboucle, 
le pourpre éclatant de 
l’améthyste, le vert marin de 
l’émeraude et tout cela mêlé 
brille simultanément d’une 
manière incroyable. » (Pline 
l’Ancien : XXXVII, 80-81)  
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ces produits étrangers sont nés sous un autre « ciel 31 ». 
C’est le cas, par exemple, des végétaux dont sont issus 
parfums et aromates (encens, myrrhe, cinnamomum 
[cannelle], nard indien, etc.) : façonnés et « mûris » sous 
un climat particulier – celui des contrées chaudes –, ils 
sont totalement rétifs à la transplantation dans le monde 
méditerranéen :
Parfois c’est du sol qu’on obtient qu’il 
fasse croître des arbres étrangers (alienas) 
et qu’il nourrisse de nouveaux venus ; 
mais le climat (caelum) ne se laisse fl échir 
en aucune manière. L’arbre du poivre 
vit en Italie, celui de la casia [une sorte 
de cannelle] jusque dans la région sep-
tentrionale ; l’arbre à encens a vécu en 
Lydie. Mais d’où faire venir le soleil qui 
absorbe tout leur suc et fait mûrir leur 
larme ? 
(Pline l’Ancien : XVI, 136) 32
De fait, les contrées de l’Orient, placées sous 
un « ciel » particulièrement favorable, permettent à 
l’activité créatrice de la nature (infra, p. 14) de se 
réaliser à un degré inégalé : elles sont, dans les concep-
tions géographiques de l’Antiquité, des régions plus 
favorisées que toutes les autres ; elles peuvent offrir 
des productions exceptionnelles qui relèguent à l’arrière-
plan ce que peut produire le monde méditerranéen. 
Cela vaut pour les parfums, mais aussi pour les saveurs : 
« Il est étonnant », dit Pline à propos de l’amertume 
du poivre – devenu à son époque un « populuxe » –, 
« que son usage ait tant plu » (ibid. : XII, 29). En rele-
vant cet apparent défaut, Pline souligne implicite-
ment l’essentiel : le poivre possède ce qu’aucune 
plante méditerranéenne n’offre, à savoir une amer-
tume aromatique, « que l’on va chercher chez les 
Indiens » (ibid.). On peut donc dire que l’objet produit 
dans les contrées de l’Orient est d’emblée affecté 
d’un coeffi cient de valorisation, au détriment des 
biens indigènes. C’est ainsi que les vases murrhins 
et les pierres précieuses, par leur prestige, ont détrôné 
les métaux précieux « locaux » :
Puis ces objets [soit les coupes d’or et d’ar -
gent ciselées] furent abandonnés ; on se 
mit à les juger méprisables […]. De cette 
même terre [d’où les hommes extraient 
l’or], nous [les hommes en général, non 
les Romains] avons extrait aussi les vases 
murrhins et ceux de cristal, dont la fra-
gilité même devait faire le prix […]. Et 
cela n’a pas été suffi sant. Nous buvons 
dans une multitude de gemmes, nous 
composons des coupes d’émeraudes en-
tremêlées et nous nous plaisons à tenir 
l’Inde entre nos mains pour nous procurer 
l’ivresse. 
(Ibid. : XXXIII, 5)
Pour résumer, la valeur symbolique attachée 
aux exotica de l’Inde, de l’Arabie, de Taprobane et 
d’autres espaces orientaux permet d’affi rmer que 
les objets importés par les routes de l’Orient appar-
tiennent fondamentalement à la sphère du précieux, 
du simple fait de leur origine 33, et ce, indépendamment 
de leur prix qui peut être extrêmement variable (ainsi 
le poivre était-il peu coûteux). Même déversées en 
abondance et devenues accessibles aux couches sociales 
« moyennes » – constituées par ceux que Pline l’Ancien 
appelle les pauperes (les « pauvres », IX, 114) –, 
certaines marchandises comme les perles et le poivre 
n’ont pas pour autant perdu leur qualité « honorifi que », 
pour reprendre un terme de Thorstein Veblen (1899 : 
156-157).
De même que Maurice Godelier distingue les 
« biens précieux » et les « biens de luxe » à propos des 
Siane de Nouvelle-Guinée 34, il faut à présent s’inter-
roger sur l’éventuelle distinction à établir entre « pré-
cieux » et « luxueux » en ce qui concerne les exotica 
orientaux dans la société romaine : ces objets précieux 
sont-ils en même temps luxueux ? Pour répondre à 
cette question, il faut tenter de comprendre comment 
les acteurs et témoins de l’époque concevaient le bien 
de luxe. De fait, cette expression n’a pas de strict 
équivalent dans la langue latine. Le mot luxuria, très 
présent dans l’Histoire naturelle et d’autres sources 
littéraires, désigne des comportements individuels 
et collectifs à l’égard de certains objets, mais ne sert 
pas à défi nir les objets eux-mêmes. Les exemples 
abondent dans le sommaire de l’Histoire naturelle : 
« Quand les premiers vases murrhins furent-ils importés 
à Rome ? Luxe (luxuria) relatif à ces vases » (Pline 
l’Ancien : XXXVII, 7) ; « Du cristal [de roche]. Des 
remèdes qu’on en tire. Luxe (luxuria) relatif au cristal. » 
(Ibid. : XXXVII, 9) ; « Combien la mer apporte de matière 
au luxe (luxuria) ? » (Ibid. : IX, 53), etc. La luxuria est 
une dynamique : celle du désir (par exemple, le désir 
de vase murrhin, qui grandit de jour en jour [ibid. : 
XXXVII, 18]) ; celle de l’inventivité créatrice (voir supra, 
note 29, au sujet de l’écaille de tortue) ; celle du raffi ne-
ment incessant du goût au sein d’une couche sociale 
supérieure (ibid. : XXI, 11) ; celle qui provoque l’épuise-
ment des ressources de la terre (ibid. : VIII, 8, au sujet 
de l’ivoire). Mais, en tout état de cause, la luxuria n’est 
pas l’objet de luxe.
En réalité, ce qui se rapproche le plus de la 
locution « objet de luxe », ce sont les expressions où 
intervient le terme deliciae (« délices », « jouissance », 
« agrément »). Ce dernier peut, comme luxuria, renvoyer 
à la satisfaction du consommateur : ainsi les perles et les 
parfums de l’Arabie arrachent-ils à l’Italie ses ressources 
monétaires pour les seules deliciae des femmes romaines 
(ibid. : XII, 84). Ou encore, à propos d’une série de 
plantes tropicales productrices de parfums, impossibles 
à acclimater dans le monde méditerranéen, il écrit :
L’arbuste du cinname n’a pas les forces 
pour atteindre les régions voisines de la 
Syrie. Les délices de l’amomum et du nard 
(amomi nardique deliciae) ne supportent 
pas le voyage, pas même en Arabie, pas 
même si on les importe de l’Inde en 
bateau. 
(Ibid. : XVI, 135)
 31. Le mot caelum désigne 
la position géographique en 
latitude d’une région donnée. 
Dans les conceptions antiques, 
la latitude et la quantité d’énergie 
solaire sont interdépendantes, 
et les contrées favorisées par 
le soleil sont réputées être 
fécondes. 
 32. Pour un autre exemple 
d’impossible transplantation, 
voir Pline l’Ancien : XII, 29 
(poivre).
 
 33. La question se pose de 
savoir dans quelle mesure 
certaines matières premières 
relèvent de la catégorie du 
précieux selon l’usage qui en 
est fait (par exemple, la gomme 
de l’« olivier d’Éthiopie », 
une exsudation d’un palétuvier 
de la mer Rouge, servait en 
pharmacopée à soulager, entre 
autres, les maux dentaires). 
Or à la façon dont Pline en 
parle, on peut penser que ces 
matières premières étaient 
valorisées par rapport à leurs 
équivalents « indigènes ». 
Sur ce point, voir aussi infra, p. 11. 
 34. Godelier 2000 : 3 : « […] 
les biens étaient divisés […] 
en catégories hétérogènes : 
les biens de subsistance, 
produits de l’agriculture, de 
la cueillette, de l’artisanat ; 
les biens de luxe, tabac, huile 
de palmier, sel, noix de pandanus ; 
les biens précieux, coquillages, 
plumes d’oiseaux de paradis, 
haches ornementales, cochons 
qui entrent dans les dépenses 
rituelles à l’occasion des 
mariages, des initiations, 
des traités de paix et des fêtes 
religieuses. Aucun bien d’une 
catégorie n’était échangeable 
contre un bien d’une autre 
catégorie. »
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Mosaïque romaine, III-IVe siècle, les animaux capturés (autruches et gazelles) menés à bord d’un navire marchand. Villa del Casale, Sicile. 
© Archives Alinari, Florence, Dist. RMN-Grand Palais / Raff aello Bencini.
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Toutefois, deliciae peut s’appliquer à l’objet lui-même, 
dans la mesure où cette catégorie d’objet éloigne les 
hommes de la vie rustique, simple et grossière d’antan. 
En ce sens, le mot désigne à peu près ce que nous 
appelons « objet de luxe » :
Le rang suivant [après le cristal de roche] 
parmi les objets de luxe (deliciis) revient 
aux succins [ambre], mais seulement 
auprès des femmes jusqu’à présent. 
(Pline l’Ancien : XXXVII, 30) 35
Si l’on adopte l’équivalence entre « objet de luxe » 
et deliciae, alors il est possible d’affi rmer, sous réserve 
d’un examen plus fouillé, que la totalité des exotica 
sont à la fois des biens précieux et des biens de luxe. 
Certes, le doute pourrait surgir au sujet de productions 
indiennes, arabes ou éthiopiennes employées exclusi-
vement à usage pharmaceutique, tels l’olivier d’Arabie 
– identique à l’olivier d’Éthiopie mentionné supra 
(note 33) – et le saccharon, c’est-à-dire le sucre de 
canne :
En Arabie, l’olivier fournit également une 
larme avec laquelle on prépare le médi-
cament appelé enhaemon par les Grecs, 
qui est d’une singulière effi cacité pour 
refermer les blessures. 
(Ibid. : XII, 77)
Le saccharon est aussi produit par l’Ara-
bie, mais celui de l’Inde est plus estimé. 
C’est un miel recueilli sur des roseaux, 
blanc comme la gomme, cassant sous la 
dent […] qui n’est utilisé qu’en médecine. 
(Ibid. : XII, 32)
Cependant, il serait, à mon sens, erroné de déduire 
de ces usages prosaïques l’idée que l’olivier d’Arabie 
et le saccharon n’appartiennent pas aux deliciae. En 
effet, ce serait nier l’existence d’une hiérarchie au sein 
des productions médicinales, car il y a des médicaments 
plus raffi nés que d’autres, du fait des ingrédients 
qui les composent. Cette valorisation des ingrédients 
qui viennent de loin est bel et bien affi rmée par Pline 
à propos de l’olivier : pour un même mal de dent, le 
« pauvre » (pauperrimus) se tourne vers les productions 
locales, alors que celui qui est mû par la luxuria 
préférera le suc de l’olivier d’Éthiopie 36. Le même 
raisonnement s’appliquerait aisément au saccharon. 
Bref, ces remèdes, par leur seule origine exotique, 
marquent une forme de raffi nement des mœurs et 
sont, à ce titre, assimilables à ce que nous entendons 
par « biens de luxe ».
UNE SACRALITÉ MARGINALE 
ET TRANSGRESSIVE
Résumons : les produits originaires de l’Orient 
sont, pour la société romaine du Haut-Empire, des 
objets : 1) précieux, moins par leur prix que par leur 
valeur immatérielle, notamment leur origine exotique ; 
2) luxueux parce qu’ils contribuent au raffi nement de 
la vie matérielle. Si l’on ajoute à cela qu’ils sont rendus 
disponibles sur le marché grâce à un système d’échanges 
perfectionné, dans le cadre d’une économie hautement 
monétarisée ; qu’ils relèvent strictement du luxe privé ; 
qu’ils expriment à différents degrés la distinction 
sociale par l’ostentation comme par la distinction – 
autrement dit le goût sophistiqué – que suppose leur 
possession ; alors, dans ces conditions, on se demande 
quelle sacralité de tels biens peuvent encore receler. 
De fait, la société romaine du temps de Pline semble 
illustrer l’idée esquissée précédemment, à savoir que 
l’objet de luxe est en confl it avec les normes morales 
et que, partant, il ne peut prétendre au sacré, tout 
précieux soit-il. De fait, mutatis mutandis, Pline ne 
désavouerait guère un tel propos, lui qui remarque 
que le développement de la demande d’encens a « désa-
cralisé » ce produit : originellement réservé aux dieux 
– quelques grains d’encens étaient brûlés dans les 
cérémonies religieuses –, il sert désormais davantage 
à agrémenter les bûchers funèbres :
Ce qui l’a faite « Heureuse » [l’Arabie], 
c’est le luxe déployé par les hommes même 
dans la mort, puisqu’ils font brûler pour 
les défunts une matière que l’on avait 
crue née pour les dieux. Les connaisseurs 
affi rment que la production d’une année 
n’est pas aussi abondante que la quantité 
que l’empereur Néron fi t brûler à la mort 
de son épouse Poppée.
 (Ibid. : livre XII, 83)
Une dégradation analogue a touché les vases 
murrhins. Au commencement, ils étaient si rares 
qu’on les consacrait aux dieux ; puis est arrivé le 
moment où le marché les a rendus accessibles :
C’est la même victoire [soit le troisième 
triomphe de Pompée, en 61 av. J.-C.] qui 
introduisit pour la première fois à Rome 
les vases murrhins, et Pompée fut le pre-
mier à consacrer à Jupiter Capitolin, à 
la suite de ce triomphe, des vases à anse 
et des coupes en cette matière. Ces objets 
passèrent bientôt à l’usage des hommes 
et l’on désira même avoir des buffets et 
des plats à aliments murrhins. 
(Ibid. : XXXVII, 18)
À vrai dire, Pline l’Ancien ne se contente pas 
de déplorer la « désacralisation » de quelques exotica. 
Il n’est pas loin de dire que la consommation même 
de ces biens précieux est une forme de sacrilège. 
Partons, pour éclaircir ce point, de cette défi nition 
du sacré, reprise à Émile Durkheim : les choses sacrées 
sont « celles que les interdits protègent et isolent », 
par opposition aux choses profanes entendues comme 
« celles auxquelles ces interdits s’appliquent et qui 
doivent rester à l’écart des premières » (Durkheim 
1912 : 56 37).
35. Voir aussi, au sujet de 
l’ambre, Pline l’Ancien : XXXVII, 
49. 
 36. « L’Arabie et l’Inde sont 
vantées de partout, et on va 
demander un remède à la mer 
Érythrée pour un petit ulcère, 
alors que le plus pauvre quidam 
prend chaque jour à dîner 
de vrais remèdes ! » 
(Pline l’Ancien : XXIV, 5).  
37. Le terme latin sacer englobe 
lui aussi la notion d’interdit, 
dans un contexte plus spécifi que 
toutefois : « […] sacer se réfère 
à la sphère de la propriété. Est 
sacer “ tout ce qui est considéré 
comme propriété des dieux ” 
(Macrobe, Saturnales : III, 3, 2) 
[…]. Le sacer n’est pas à 
proprement parler une qualité 
divine que l’on constate dans 
un être ou une chose, mais 
une qualité que les hommes y 
mettent. Ainsi les dieux ne sont 
pas sacrés, et aucun objet ne 
peut être considéré comme 
divin. Le sacré n’est pas une 
“ force magique ” que l’on place 
dans un objet, mais simplement 
une qualité juridique que cet 
objet possède. Comme toute 
propriété publique ou privée, 
celle des dieux est inviolable 
[…]. L’atteinte à la propriété 
divine s’appelle, au sens 
propre, sacrilège. » (Scheid 
2010 : 24). 
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Si le sacrilège est assimilable à la violation d’un domaine 
interdit, alors il est manifeste que Pline l’Ancien – dans 
un élan certes assez banal et rhétorique – fait de la 
luxuria une force profanatrice. Je voudrais prendre 
pour point de départ de mon raisonnement ces intro-
ductions solennelles qui jalonnent l’Histoire naturelle, 
et dans lesquelles Pline s’interroge sur les relations 
entre l’homme et la nature (natura rerum). Voici, par 
exemple, l’introduction du livre XII consacré aux arbres :
Il reste à parler de créatures qui ne sont 
pas non plus dépourvues d’âme […] de 
sorte qu’aucune œuvre de la nature ne 
soit passée sous silence. […] Les arbres 
et les forêts étaient considérés comme le 
plus grand présent qu’elle offrait à 
l’homme. C’est des arbres que venaient 
en premier lieu les aliments ; grâce à leur 
feuillage la caverne était plus douillette, 
et de leur écorce on tirait des vêtements 
[…]. On s’étonne donc sans cesse davan-
tage que, parti d’un tel point, l’homme 
en soit venu à tailler les montagnes pour 
les marbres, à aller se procurer ses habits 
chez les Sères (= soie), à chercher la perle 
dans les profondeurs de la mer Érythrée 
et l’émeraude au fond de la terre. 
(Pline l’Ancien : XII, 1-2)
Le goût pour le luxe – irrévocablement inscrit 
selon les conceptions antiques dans le développement 
des sociétés humaines (Berry 1994 : 45-100) – entraîne 
une exploitation de la nature, laquelle relève d’une 
certaine forme de sacrilège, puisqu’il y a appropria-
tion illégitime par les hommes de biens qui n’ont pas 
été mis à leur disposition immédiate.
Pour comprendre cette idée, il faut faire un bref 
détour et rappeler la conception plinienne du cosmos. 
Comme beaucoup de ses contemporains, Pline est 
séduit par la morale et la physique stoïciennes, selon 
lesquelles le monde est un tout organique. Il identifi e 
le cosmos – l’univers – à la divinité, d’une façon qui 
rappelle le panthéisme stoïcien (Beagon 1992 : 26-54) :
Le monde […] dont la voûte couvre la 
vie de tout l’univers, doit être tenu pour 
une divinité éternelle (numen), immense, 
sans commencement comme sans fi n. 
[…] Le monde est sacré (sacer), éternel, 
immense, tout entier dans le tout, ou 
plutôt il est lui-même le tout […] ; em-
brassant tout en lui au-dedans et au-de-
hors, il est à la fois l’œuvre de la nature 
et la nature elle-même. 
(Pline l’Ancien : II, 1-4 38)
La natura rerum, c’est-à-dire l’univers, com-
prend les étoiles fi xes, les planètes, l’atmosphère 
et tous les phénomènes dont elles sont le siège ; 
au centre de cet univers se trouve la Terre :
La seule partie de la nature qui, pour ses 
bienfaits éminents, ait reçu de notre 
vénération le titre de mère. Elle appartient 
à l’homme comme le ciel à Dieu. Elle nous 
reçoit à notre naissance, nous donne en-
suite la nourriture et une fois mis au 
monde nous sert toujours de support ; 
fi nalement, elle nous embrasse dans son 
sein quand le reste de la nature nous a 
désormais rejetés, en nous couvrant alors 
surtout comme une mère, et elle n’est 
jamais plus sacrée que par ce bienfait 
qui nous rend sacré aussi, elle qui porte 
même nos tombeaux et nos épitaphes […]. 
Bienveillante, douce, complaisante et 
toujours esclave des besoins des hommes, 
que n’engendre-t-elle pas sous la 
contrainte ! Que ne répand-elle pas spon-
tanément ! Quels parfums et quelles sa-
veurs, quels sucs, quels contacts, quelles 
couleurs, que ne nourrit-elle pas en notre 
faveur ! 
(Ibid. : II, 154-155)
La puissance bienfaitrice de la nature divine 
– spécialement dans cet élément central qu’est la 
Terre – est, comme on le voit, intimement liée à sa 
capacité créatrice : inlassablement, la nature crée des 
formes vivantes et inertes. Cette « puissance » et cette 
« majesté de la nature » créatrice (naturae rerum uis 
atque maiestas 39) sont célébrées à plusieurs reprises 
par Pline l’Ancien. Dans l’introduction du livre VII, 
par exemple, il clame que tout peut être source d’émer-
veillement, particulièrement quand on le découvre pour 
la première fois : les ocelles du paon, les bigarrures du 
tigre, la couleur noire des Éthiopiens, la diversité des 
langues… et tout simplement le fait qu’il n’y ait pas 
deux visages semblables (ibid. : VII, 6-8). Dans l’intro-
duction du livre consacré aux insectes, il invite le lecteur 
à admirer la nature à l’œuvre chez les plus humbles 
des animaux (ibid. : XI, 2-4). Enfi n, dans le passage 
cité ci-dessus, ce sont les aromates et les épices auxquels 
il est fait allusion. Reste maintenant à comprendre le 
point suivant : si la nature et la Terre, sacrées, sont des 
bienfaitrices ; si, dans la perspective fi naliste qu’adopte 
Pline, elles sont des providences pour l’homme, alors 
dans quelle mesure la consommation des biens de luxe, 
notamment des exotica, est-elle assimilable à une 
violation d’interdit, à un sacrilège ?
Pour ce faire, partons de la notice que 
Pline l’Ancien consacre au poivre. À un moment, 
il formule ceci :
Or le poivre ne se recommande ni par 
le fruit ni par la graine. Seule plaît son 
amertume, et c’est elle que l’on va chercher 
en Inde ! Quel fut donc le premier à avoir 
voulu l’essayer dans sa nourriture ? 
Autrement dit, qui ne s’est pas satisfait 
de la faim pour ouvrir l’appétit ? Le poivre 
et le gingembre poussent l’un et l’autre 
à l’état sauvage dans leur pays, et cepen-
dant ils s’achètent au poids comme l’or 
ou l’argent. 
(Ibid. : XII, 14)
 38. Pour une idée analogue, 
voir Pline l’Ancien : II, 27. 
39. Le terme maiestas recouvre 
les notions de grandeur, 
de puissance et de dignité 
suprêmes. Pline évoque 
plusieurs fois la maiestas 
du peuple romain, maître
d’un immense empire (Pline 
l’Ancien : XIV, 2 ; XV, 9 ; XVI, 32). 
Il évoque aussi la maiestas 
de la nature : outre le passage 
cité, voir, par exemple : II, 101 ; 
VII, 7 ; XVIII, 5.
 
8712_CC2019_01_GRADHIVA_30-SCHNEIDER_52L.indd   45 23/10/2019   16:16
46
Dossier
La dernière phrase semble signifi er qu’il conviendrait 
de prélever ce qui a été mis à la disposition de chaque 
peuple du monde par la Terre, au lieu de faire venir 
de loin des produits pour les seuls besoins des deliciae. 
Ainsi, dès lors qu’il y a des assaisonnements que 
la terre italienne met spontanément à disposition 
de ses habitants, l’importation du poivre indien est 
un dévoiement : on achète à prix d’argent une plante 
qui pousse chez et pour les peuples indiens ; bien plus, 
l’on doit franchir des mers pour le faire venir en Italie. 
En un mot, c’est détourner les desseins de la nature 
que de « marchandiser » quelque chose qui n’était 
pas destiné à l’être. En cela, la circulation à grande 
échelle des biens précieux en provenance de l’Orient 
est une violence faite aux intentions de la nature et 
de la Terre. Et cette violence devient sacrilège quand 
l’homme va chercher des objets dont elle avait 
délibérément rendu l’accès diffi cile ; car, pour aller 
chercher des perles, il faut plonger au fond des mers ; 
pour obtenir des gemmes, il faut creuser le sol, etc.
La Terre est vraiment la seule partie de 
la nature envers laquelle nous sommes 
ingrats. […]. L’eau, le fer, le feu, le bois, 
la pierre, le grain la tourmentent à toute 
heure, et pour servir à nos plaisirs bien 
plus qu’à notre nourriture. […] Nous 
pénétrons dans ses entrailles, fouillant 
les fi lons d’or et d’argent, les mines de 
cuivre et de plomb et nous cherchons 
même des pierres précieuses et certains 
cailloux minuscules en y enfonçant de 
profondes galeries. Nous lui arrachons 
ses entrailles pour qu’un joyau s’étale au 
doigt même qui va le chercher ; que de 
mains s’usent pour faire briller une seule 
phalange. S’il y avait des enfers, les sou-
terrains creusés par l’avidité et le luxe 
les auraient pour sûr déjà mis au jour 
[…]. Mais les bêtes sont là, à mon sens, 
pour garder et écarter les mains sacri-
lèges 40  (sacrilegas manus). 
(Pline l’Ancien : II, 158) 41
À ce stade donc, et plus que jamais, on ne voit 
guère quelle sacralité Pline pourrait bien accorder 
aux précieux objets de luxe : d’une part, ils exercent 
une action dissolvante sur les normes morales et la 
cohésion sociale de Rome ; d’autre part, dans une 
perspective stoïcienne, ils poussent l’homme à violen-
ter la divine natura rerum. Il faut donc le regard 
détaché et éloigné du moderne pour débusquer, dans 
un certain nombre d’anecdotes disséminées dans 
l’Histoire naturelle, de rares formes de « sacralisation ». 
De quoi s’agit-il ? Pline rapporte souvent des faits qui, 
pour lui, sont autant d’exempla, d’histoires instruc-
tives au sujet des dérèglements que provoque la luxuria. 
En l’occurrence, il s’agit d’actes insensés commis par 
certains individus. Or ce qui pour Pline est un com-
portement aberrant peut en revanche être interprété 
par nous comme une forme de « sacralisation » de la 
« majesté de la nature ».
Ces individus sont des êtres qui ont perdu le 
sens des choses. En effet, pour qualifi er les agisse-
ments étranges de certains possesseurs d’objets de 
luxe, Pline utilise souvent le mot insania (« déraison », 
« excès insensé »). Ainsi, en introduction du livre 
XXXVI (1, les pierres), il écrit : « Il reste à parler des 
pierres, la plus grande folie de notre temps » (morum 
insania). Ailleurs il parle de l’insania des femmes 
acheteuses de perles et de l’insania des hommes 
amateurs de tables en citrus (ibid. : XIII, 91). Parfois 
l’aberration du comportement peut être décrite sans 
que le mot insania apparaisse – mais le lecteur 
comprend de quoi il s’agit. Ainsi, dans une diatribe 
contre l’or et le luxe, Pline s’exclame :
Que les femmes en [de l’or] aient sur les 
bras et sur tous les doigts, sur le cou, sur 
les oreilles, sur leurs tresses ; que des 
chaînes d’or courent autour de leur taille ; 
que de secrets sacs à perles en or soient 
suspendus au cou des dames, afi n que, 
même en dormant, elles n’oublient pas 
qu’elles possèdent des perles. 
(Ibid. : XXXIII, 40)
Sous couvert du terme insania, Pline présente 
une forme d’idolâtrie qui fait transgresser les normes 
du comportement social chez certains possesseurs 
d’objets de luxe. Chez les amateurs de pierres 
précieuses – dont les plus extraordinaires arrivaient 
de l’Orient –, certains individus auraient considéré 
comme une profanation de graver des spécimens 
exceptionnels.
Afi n qu’il ne manque rien à notre ouvrage 
tel que nous en avons établi le plan, il 
reste à traiter des gemmes et de la majesté 
de la nature, concentrée en plus petit, 
plus admirable ici, de l’avis de beaucoup, 
que nulle part ailleurs. On fait tant de 
cas de leur variété, de leurs couleurs, de 
leur matière, de leur beauté que, pour 
certaines pierres, on va jusqu’à regarder 
comme un sacrilège (nefas) de leur faire 
violence (violare) par le burin, alors que 
c’est là leur raison d’être. 
(Ibid. : XXXVII, 1)
La notion de « profanation », exprimée deux 
fois 42, semble, à mon sens, indiquer que certains 
individus, portés par un amour idolâtre à l’égard 
d’objets de luxe infi niment précieux, ont transféré 
ceux-ci dans la sphère du sacré – pour Pline, bien 
entendu, il ne s’agit que d’insania. Cette hypothèse 
prend davantage corps à la lecture d’un certain 
nombre de cas individuels rapportés par Pline :
Un consulaire buvait dans un vase 
murrhin qu’il avait acheté pour 70 000 
sesterces et dont la capacité était en tout 
et pour tout de trois setiers ; de passion, 
il en rongeait les bords, dommage 
40. Voir, par exemple, Pline 
l’Ancien : IX, 110, au sujet des 
coquillages perliers : « Ils sont 
accompagnés en haute mer 
de chiens marins [requins]. » 
 41. Voir aussi le début des 
livres XXXIII et XXXVI. 
Ce thème remonte à Lucrèce 
et l’on trouve des formules 
analogues chez Sénèque, 
Questions naturelles : II, 28 ; 
V, 15 et 18. Sur ce passage, 
voir le commentaire de Beaujeu 
dans sa traduction de Pline 
l’Ancien 1950 : 223-224. 
 
42. Nefas : « ce qui est impie », 
« contraire aux lois religieuses » ; 
violare : « user de violence », 
« profaner ». 
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qui cependant en a augmenté le prix, 
et aujourd’hui aucun autre vase murrhin 
n’est estimé plus cher. 
(Pline l’Ancien : XXXVII, 18)
J’ai vu alors au nombre de ces objets les 
morceaux d’une seule coupe [murrhine] 
brisée, qu’on trouvait bon de conserver 
dans une urne [funéraire] afi n, je crois, 
de susciter la nostalgie et de faire voir 
la malveillance de la Fortune, comme si 
c’était le corps d’Alexandre le Grand 43. 
(Ibid. : XXXVII, 19)
Aujourd’hui encore existe une opale à 
cause de laquelle Antoine proscrivit le 
sénateur Nonius […]. Ce proscrit, en 
s’enfuyant, n’emporta avec lui, de toute 
sa fortune, que son anneau. Il est certain 
que ce dernier était estimé alors à deux 
millions de sesterces, mais quelle singu-
lière cruauté d’Antoine, quel amour du 
luxe, de proscrire à cause d’une gemme ! 
Et quel entêtement non moins remar-
quable de Nonius, entiché de l’objet 
de sa proscription […] ! 
(Ibid. : XXXVII, 81-82)
T. Petronius, consulaire, étant sur le point 
de mourir, brisa un vase murrhin qu’il 
avait acheté pour 300 000 sesterces, afi n 
de déshériter la table de Néron qu’il haïs-
sait. Mais ce dernier, conformément à sa 
qualité de prince, surpassa tout monde 
en achetant une seule coupe à anse pour 
un million de sesterces. Chose digne de 
mémoire, que l’empereur et père de la 
patrie ait bu pour un tel prix. 
(Ibid. : XXXVII, 20)
Dans tous ces extraits on ne peut manquer d’être 
frappé par les formes particulières que revêt l’idolâtrie 
du bien de luxe. Le plus intéressant de tous est, je crois, 
le premier. Cet acte de dégradation, sinon de destruction, 
est assimilable à une forme suprême de « conversion 
en sacré ». En effet, la dégradation de l’objet de luxe 
exceptionnellement précieux est comme un rituel qui 
le protège défi nitivement de toute profanation possible 
par un autre possesseur. Plutôt qu’un interdit, c’est la 
dégradation/destruction qui protège l’objet « sacré », 
cependant que la mémoire de ce qu’il fut reste intacte. 
Par ailleurs, dans le cas du vase murrhin volontairement 
abîmé, cet acte transgressif rend l’objet unique, à la 
façon d’une œuvre d’art. L’observation de Pline est, 
à cet égard, fascinante : ce vase « rongé » a acquis 
une valeur marchande accrue…
Assurément, l’on a affaire ici à des sortes de 
« mise en sacré », marginales et transgressives. Mettre 
à l’écart des mains profanes un objet de luxe – pur 
produit du marché – en passant par la dégradation 
est une forme d’appropriation exclusive d’une œuvre 
de la nature et l’on comprend que Pline reste perplexe 
devant de tels agissements. L’on est moins étonné 
en revanche que cette « sacralisation » se manifeste 
particulièrement dans la sphère du pouvoir royal ou 
impérial. Deux anecdotes ont été retenues par Pline 
l’Ancien, en rapport avec deux souverains embléma-
tiques : l’une est celle, fort célèbre, de la perle de 
Cléopâtre 44 ; l’autre concerne Néron.
Conformément à ses instructions, les 
serviteurs posèrent simplement devant 
elle un vase de vinaigre dont la violente 
acidité dissout les perles. Or elle portait 
aux oreilles cet ouvrage le plus extraor-
dinaire et véritablement unique de la 
nature. Tandis qu’Antoine se demandait 
ce qu’elle allait faire, elle ôta une des 
perles, la plongea dans le vinaigre et, 
quand elle fut liquéfi ée, elle l’avala. 
(Ibid. : IX, 120-121)
Néron, ayant reçu la nouvelle que sa 
cause était perdue, brisa deux coupes de 
cristal en les jetant à terre, dans un ultime 
accès de colère. Ce fut là sa vengeance, 
et la punition qu’il réserva à son siècle : 
que personne d’autre ne bût dans ces 
vases. 
(Ibid. : XXXVII, 29)
CONCLUSION
Le nouveau régime qu’établit Auguste marque 
le moment où Rome se célèbre comme puissance 
exerçant une domination universelle. La paix romaine, 
pour Pline l’Ancien, marque une époque où les échanges 
pacifi ques par le commerce deviennent universels 
– non sans contradiction, puisque l’exploitation de la 
nature est désormais sujet d’éloge !
[…] en mettant en communication le 
monde entier, la majesté de l’Empire ro-
main a fait progresser le genre humain, 
grâce au commerce des marchandises 
[…] ; toutes les productions, même celles 
qui étaient cachées auparavant, sont 
devenues d’usage courant. 
(Ibid. : XIV, 2)
Or cet usage devenu « courant » de marchandises 
auparavant inaccessibles n’est pas autre chose que 
l’entrée massive du luxe des objets exotiques dans la 
société romaine, source de soubresauts et de tensions. 
En effet, alors que le luxe de la monumentalité publique 
reste légitime, la consommation individuelle de 
marchandises précieuses est porteuse d’une « charge 
subversive » (Abélès 2018 : 73) que nul à Rome n’a pu 
désamorcer : le dernier degré de cette subversion, ce 
sont les agissements irrationnels d’individus qui, par 
un comportement assez comparable à la « consumation » 
de Georges Bataille, détruisent l’objet plutôt que d’en 
jouir par les voies de la possession ordinaire – ce que 
43. Alexandre le Grand avait 
accédé au statut de dieu après 
sa mort. 
44. La reine avait parié 
avec Marc Antoine qu’elle 
consommerait 10 millions 
de sesterces en un seul repas. 
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j’ai rapproché d’une forme de sacralisation (ibid. : 62-66). 
Incarnant, tour à tour et selon les points de vue, une 
« folle exubérance », des cas de folie pure ou l’excep-
tionnalité d’un certain type d’expérience, ces person-
nages dont Pline l’Ancien a voulu conserver la mémoire 
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